Ȧэростат
цикл передач для Радио России

#170 Beatles As Avatar

послушать

запись на сайте Радио России

Здравствуйте!

Сегодня я, пожалуй, расскажу вам сказку.

В одном провинциальном грязно-сером городе жили-были совсем юные мальчики; и получилось так, что они полюбили музыку и сошлись вместе, чтобы ее играть. А поскольку там, где они жили, других слов и понятий не знали, то поначалу они просто хотели стать богатыми и известными - и пели для этого все те песни, которые было положено для этого петь.

А песни, понятное дело, были про любовь.

Beatles - Sure To Fall

Сначала они пели чужие песни, потом начали писать сами - по образцу тех песен, что играли раньше. Но время от времени в их песнях вдруг появлялись строчки как бы совсем из другого текста, мало понятные в контексте поп-музыки:

Есть место, куда я могу уйти, когда мне плохо;

Это мой ум, и там не существует времени;

Когда я один, я думаю о Тебе -

Потому что я люблю только Тебя.

Beatles - There’s A Place

Во всем же остальном они были такими же, как все; просто отличались от всех своих коллег одним - в них было столько музыки, что не осталось места цинизму; Бог уберег. Все остальные играли песни на эстраде и делали вид, что они уже звезды - а эти же сами стали тем, что они пели; остальные пели слова и ноты - а у этих в песнях у этих было значение.

Количество любви и силы, вложенное ими в свою музыку, сделало эту музыку нужной всем и каждому. Они стали известны по всей земле; и маленькие дети во всех концах планеты, понятия не имевшие - что происходит, чувствовали - вот это - самое главное.

Beatles - Little Child

А происходило, как ни странно, вот что.

Со времен Иоганна Себастьяна Баха из европейской музыки начало уходить понятие “Божественного”; и, хотя композиторы продолжали писать церковную музыку, для большинства людей “Бог” из реальности жизни превратился в философскую концепцию.

А, как сказано в древних книгах: Бог напоминает о себе, когда “в понимании истины возникают противоречия, и люди начинают склоняться к материализму”. И требуется напомнить нам о том - для чего мы живем на Земле.

А почему каждый раз это происходит вот именно таким образом, а не как-нибудь иначе - как ответить?

Музыка наших героев становилась все более популярна, со всего мира к ним стекалась энергия и любовь - и, как в фильме “Звездные Войны”, на них снизошло что-то, что стало безошибочно направлять их.

И они стали петь как “имеющие силу”:

Скажи слово - и ты будешь свободен;

Скажи слово - и ты станешь, как я,

Скажи слово, о котором я думаю,

Оно тонко, как солнечный свет,

Разве ты не знаешь - это слово “Любовь”.

Поначалу я не понимал,

Но теперь я знаю - это слово хорошо;

Теперь я знаю, что я прав,

И я должен показать свет всему миру;

Дай слову возможность быть сказанным,

Это слово - путь; это единственное слово - любовь.

И это было уже совсем не о той любви, о которой они пели поначалу.

Beatles - The Word

Но чтобы сказать о том, что больше и выше слов, необходимо было изобрести новую форму музыки, петь по-другому, играть по-другому, работать с другими, никем доселе неслыханными звуками. Они начали заниматься этим, и перед ними открылось новое пространство; а Сила поддерживала их и позволяла подниматься все выше и уходить все глубже.

Beatles - Rain

И к 1966 году они оказались одновременно самой популярной и самой экспериментальной музыкальной группой на земле. Фантастическое чувство - как будто летишь на гребне волны; воистину “так играют молодые боги”. И наши герои были не одиноки - вслед им поднялась целая волна и изменила музыку и настрой всего XX века.

Не об этом ли говорил Уильям Блэйк: “Остров Альбиона - это земля, на которую снизойдет дух; Альбион просвещал мир ранее и просветит вновь; древние поиски могут быть возобновлены”.

Ведь именно так оно и случилось.

Beatles - Here, There And Everywhere

В Пушкинском музее в Москве висит полотно Христиана Иоханнеса Рипенхаузена “Дева Из Другой Страны”. Там и впрямь нарисована дева, с глазами, устремленными куда-то далеко, окруженная восхищенными и недоумевающими местными жителями. На табличке около картины написано, что эта дева “олицетворяет приход весны и Золотой Век”.

Вот в положении этой девы и оказались наши герои. Сила, сошедшая к ним, вынесла их за пределы обычного шоу-бизнеса, они стали делать только то, что хотели - и могли себе это позволить. Они оказались в небывалом положении “лучшей группы на Земле”.

Но они были не просто группой, исполняющей эстрадную музыку - вместе они создали что-то, через что говорил солнечный свет и тайна радости бытия.

Beatles - With A Little Help From My Friends

И наступил момент пика, высшая точка, когда их новую песню услышала самая большая аудитория, когда-либо собиравшаяся за историю человечестве.

Если хочешь сказать то, зачем ты пришел, говори сейчас. И они сказали.

Beatles - All You Need Is Love

Но когда попадаешь на вершину, куда идти дальше?

Говорят, что боги недолго могут находиться в человеческом теле. Сказанное было сказано. Сила начала уходить, и сами они не знали - что именно происходит.

И это стало слышно в их песнях.

Beatles - Glass Onion

После прилива всегда наступает отлив; песни начали становится элегичны и отстранены; что ты можешь сказать, когда видишь, что задача выполнена, работа исполнена: поезд перешел на другие рельсы, и стрелочнику пора уходить.

А все мы - не зная, что происходит, но чувствуя всей душой - присутствовали при уходе Великой Сущности.

Beatles - Mother’s Nature Son

Потом, когда все кончилось, и герои нашей истории разошлись по своим дорогам, каждый говорил журналистом, что рад, наконец-то, избавиться от тяжкого груза - а молча, про себя сожалел о том, что все это кончилось.

И до конца жизни каждый из них производил впечатление человека, который слишком близко подлетел к звездам и вернулся на Землю обожженным - но видевшим то, чего люди никогда не видели.

Beatles - Because

А мы все, слушатели, слушали все это издалека, в разных концах Земли, так, как будто смотрели на удаляющиеся огни летающей тарелки.

Мы чувствовали - с нами кто-то прощается. Как пели они сами, скорее всего - понятия не имея, почему оказались выбранными именно такие слова: “Когда-то был путь, по которому можно было вернуться домой”…

Beatles - Golden Slumbers

Наступил конец.

И в конце самой последней песни, которую они записали для своего самого последнего альбома, они подытожили:

И в конце

Любовь, которую ты принимаешь,

Равна любви, которую ты создаешь.

Beatles - The End

Вот такая сказка. Но сказка эта - сказка совсем не печальная.

Сказанное стало частью генетического кода человечества и остается с нами. Их музыка изменила жизнь на земле. И с тех пор двери вновь открыты и, чтобы войти в них, нужно только захотеть.

И “я не знаю, почему ты говоришь “До Свидания”; Я говорю: “Здравствуй”.

Beatles - Hello Goodbye

0:00
0:00